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Matki z dziećmi, emerytki i Żydzi

„Rydzyk to zasłużona kara dla nas”
Rozmowa z Sylwią Chutnik, feministką, prezeską fundacji MaMa, tegoroczną laureatką „Polityki” za debiutancką powieść „Kieszonkowy atlas kobiet”

– Paszport „Polityki” dostałaś nie 
za dobrą książką, ale za bliskie sze-
fom tego tygodnika lewicowe poglą-
dy, prawda?

– W Paszporcie znajduje się rubry-
ka „znaki szczególne” – a tam wpisano 
mi „talent”. I tego się trzymajmy, panie 
redaktorze.

– Jednak nie da się ukryć, że „Kie-
szonkowy atlas kobiet” to literatura słu-
żebna wobec lewicowej ideologii, że sta-
nowi tylko przedłużenie twojej rewolucyj-
nej roboty jako feministycznej aktywist-
ki. Opowiada wszak o różnego rodzaju 
wykluczeniu kobiet – menelic, emery-
tek – i seksualnych dziwaków. Piszesz 
o nietolerancji, ekonomicznych nierów-
nościach, antysemityzmie. To wszyst-
ko jest takie postępowe…

– Jestem feministką, chodzę na ma-
nify, angażuję się w różne przedsięwzię-
cia środowisk lewicowych i anarchistycz-
nych. Zanim urodziłam dziecko, bywa-
łam „radykalną czirliderką” – w wyzywa-
jącym stroju zagrzewałam ludzi do boju 
podczas różnych demonstracji. Nie wy-
rzekłam się swoich poglądów – bo niby 
dlaczego? coś z nimi nie tak? – pisząc 
książkę. Ale to niecała prawda. Bo jed-
nocześnie starałam się przekroczyć ra-
my ideologii. Zajmuję się na przykład 
mitem powstania warszawskiego. I  to 
nie w jakichś demaskatorskich celach, 
tylko po to, by pokazać, jak wojenna 
trauma kładzie się cieniem na całym 
dalszym życiu. Emerytka Maria, która 
brała udział i  w  powstaniu warszaw-
skim, i w powstaniu w  getcie, mimo 
że przeżyła wojnę, tak naprawdę nigdy 
nie otrząsnęła się z tamtej traumy. Ca-
łe jej późniejsze życie jest już tylko cze-
kaniem na śmierć. Zbyt wiele widziała. 
Na Ochotę podczas powstania skiero-
wano oddziały Ukraińców, którzy stwo-
rzyli tam tzw. obóz przejściowy w Ziele-

niaku, gdzie mordowali ludność cywilną, 
gdzie na oczach całych rodzin gwałcili 
kobiety, a potem zabijali je. Koszmar… 
Może dlatego ludzi prawicy moja książ-
ka tak niepokoi. Okazuje się bowiem, 
że powstanie warszawskie nie jest ich 
własnością, że „lewacy” też mogą pisać 
o tej tragedii, i to nie po to, by bluźnić.

– Pojawiła się plotka, że Paszport 
„Polityki” miał dostać Jacek Dukaj. 
Na ciebie zdecydowano się w  ostat-
nim momencie – i tylko po to, bo na 
okładce „Polityki” lepiej się kompono-
wałaś z pozostałymi laureatkami Ma-
rią Peszek i Małgorzatą Szumowską…

– O tak, bez wątpienia dostałam tę 
nagrodę w wyniku żydowskiego spisku!

– Zanim zostałaś pisarką, byłaś zna-
na jako prezeska fundacji MaMa wal-
czącej o prawa matek. Jak doszło do 
powstania tej inicjatywy?

– Od dawna obracam się wśród lu-
dzi związanych z punkiem, kontrkultu-
rą. Decydując się na posiadanie dziec-
ka, wprawiłam ich w  zdumienie. Bo 
według nich, aborcja jest czymś natu-
ralnym, dziecko z wpadki też może się 
zdarzyć, ale już tego, że zdecydowałam 
się na macierzyństwo świadomie – i to 
mając „zaledwie” 24 lata – nie mogli 
pojąć. Od tamtego czasu czekają, kie-
dy wymięknę, kiedy stanę się kolejną 
sfrustrowaną Matką Polką. Nie wymię-
kłam – ale lekcja tego, jak ciężko ma 
w tym kraju matka, była bardzo bolesna. 
Polakom wydaje się, że matka z dziec-
kiem to ich wspólna własność, że mo-
gą ją pouczać, ganić, że mogą na nią 
wrzeszczeć w miejscach publicznych. 
Gdy masz dziecko, znalezienie dobrej 
pracy graniczy z cudem. Potencjalnych 
pracodawców nie obchodziło, że mam 
dwa fakultety – liczyło się tylko to, że 
jestem matką, a dla nich było to rów-

noznaczne z tym, że będę marnym pra-
cownikiem.

– Czym zajmuje się fundacja?
– Nagłaśniamy przypadki dyskrymino-

wania matek, próbujemy im pomóc. Dys-
kryminacja przybiera różne formy. Czasa-
mi jest oczywista – gdy kobieta, która zaj-
dzie w ciążę, jest w dość brutalny sposób 

wyrzucana z pracy – a czasami bardziej 
zniuansowana – jak wtedy, gdy pracodaw-
cy podczas rozmów kwalifikacyjnych na-
gminnie pytają o „plany reprodukcyjne”, 
czego nie powinni robić, albo gdy kobie-
ta po porodzie zostaje przeniesiona na in-
ne, gorsze stanowisko, jakby to, że urodzi-
ła dziecko sprawiło, że zmalał jej mózg.

– Nie za każdą życiową porażkę 
odpowiedzialny jest ten wstrętny ka-
pitalizm…

– Nie, nie brakuje kobiet rozmemła-
nych, bez pomysłu na siebie, przeko-
nanych, że są skazane na pracę, któ-
rej nie lubią, „bo inaczej się nie da”. 
I nie dotyczy to tylko młodych dziew-
cząt. Spotykam kobiety po czterdziest-
ce, które kompletnie nie wiedzą, co zro-
bić ze swoim życiem, nigdy nie wiedzia-
ły. Czasem trzeba na nie nakrzyczeć, że-
by wzięły się w garść. Ale rozumiem to 
rozmemłanie. Sama kiedyś tak miałam.

– Jak praca w fundacji wpływa na 
pisarstwo?

– Fundacja nie pozwala bujać w obło-
kach, kompletnie odpłynąć w świat lite-
ratury. Nie możesz się wygodnie wymo-
ścić w roli „pani pisarki”, gdy odbierasz 
telefon od zrozpaczonej, samotnej mat-
ki pięciorga dzieci, w tym dwojga ciężko 
chorych, którą właśnie komornik wyrzu-
ca z domu i która błaga cię o pomoc.

– Pewnie z powodu tych doświad-
czeń twoja proza przypomina reportaż, 
jest bliska życia. Piszesz o społecznych 
dołach, menelach, mieszkańcach sta-
rych kamienic. Co wiedzą ludzie z mar-
ginesu, czego my nie wiemy?

– Ależ nic! Prostaczkowie nie posia-
dają żadnej tajemniczej mądrości nie-
dostępnej wykształconym ludziom. Ich 

proste prawdy często są zwyczajnie 
prostackie, oparte na czarno-białej wi-
zji świata. Prędzej czy później okazuje 
się, że „to, Żydzi, panie, wszystko Ży-
dzi”. Dlatego nie będę uprawiać żadnego 
realizmu magicznego, jestem daleko od 
uwznioślania marginesu. Ale oczywiście 
ich styl mówienia i sposób bycia są inte-
resujące. Podczas pisania książki często 
ukradkiem przysłuchiwałam się rozmo-
wom babć na przystankach…

– Właśnie, babcie. Na przykładzie 
żyjącej z marnej emerytury, budzącej 
powszechną pogardę, staruszce Ma-
rii, pokazujesz, jak upodlająca bywa 
starość…

– Starość w  Polsce. Bo emeryci 
z  państw zachodnich otrzymują tak 
wysokie świadczenia, że mogą sobie 
do końca życia podróżować, zwiedzać 
świat. Tymczasem polski emeryt do-
stający kilkaset złotych emerytury mu-
si walczyć o przetrwanie. I spełniać żą-
dania, jakie my, społeczeństwo, wysu-
wamy wobec niego. Przy byle okazji 
wciskamy babciom i dziadkom nasze 
dzieci – jakby to była najbardziej natu-
ralna rzecz pod słońcem, że babcia nie 
może odpocząć, że o niczym innym tak 
nie marzy, jak o urabianiu się po łokcie 
przy wnukach – a wnuki, gdy tylko pod-
rosną, myślą tylko o tym, żeby babcia 
z dziadkiem byli tak uprzejmi i jak naj-

prędzej umarli, bo, do cholery, zajmu-
ją niepotrzebnie mieszkanie. Fakt, gdy 
zapytasz przeciętną polską babcię, czy 
zajmowanie się wnukami sprawia jej ra-
dość, to pewnie odpowie, że tak – ale 
odpowie tak dlatego, że niczego inne-
go nie zaznała, nie stać ją na to, żeby 
spędzić wolny czas jakoś inaczej. Dla-
tego, mimo że to, co mówią „mohero-
we babcie” jest straszne, to potrafię je 
zrozumieć. – Radio Maryja jest jedy-
nym medium, które daje im poczucie, 
że są jeszcze do czegoś potrzebne. Oj-
ciec Rydzyk to zasłużona kara dla na-
szego społeczeństwa, które wzgardziło 
starymi ludźmi.

– Maria oprócz tego, że jest polską 
emerytką znękaną brakiem pieniędzy, 
jest też Żydówką. I boi się to ujawnić. 
Antysemityzm to poważny problem 
w Polsce?

– Oczywiście. Porozmawiaj z Żyda-
mi, posłuchaj ich historii. Nie twierdzę, 
że Polacy to naród jakoś szczególnie dy-
szący nienawiścią, pewnie każda nacja 
potrzebuje jakiegoś Innego wroga – ge-
jów, Unię Europejską, kogokolwiek. Mo-
że bez tej emocji nie ma narodu. Ale je-
śli już musimy kogoś nienawidzić, to na 
Boga, nie Żydów! Nie w kraju z  taką 
historią! Znajdźmy sobie lepszy obiekt 
gniewu, bardziej neutralny. Nie wiem, 
może Marokańczyków?

– Historia polskiego antysemityzmu 
jest równie długa co historia polskiej 
tolerancji…

– Gadanie o  tym, że w XVI wieku 
Polska była wielce tolerancyjnym kra-
jem bez stosów jest równie męczą-
ce, jak obsesyjne przypominanie wiel-
kiego zwycięstwa naszych piłkarzy na  
Wembley. Ani Wembley nie ma nic wspól-
nego z dzisiejszymi piłkarzami, ani ów-
czesna tolerancja z naszym społeczeń-
stwem. Zresztą – ta sarmacka otwartość 
to mit. W XVI wygoniono Żydów z War-
szawy. A wtedy okazało się, że bez nich 
gospodarka siada. Więc pozwolono im, 
żeby wrócili. Taka to była tolerancja.

– Jakie plany na przyszłość?
– Bankiet po rozdaniu Paszportów był 

pouczający, bo zobaczyłam, jak się tworzy 
w Polsce literackie koniunktury. Podeszła 
do mnie pewna ważna osoba z branży 
i zaproponowała mi napisanie kryminału 
feministycznego – bo zaplanowała sobie, 
że taki kryminał będzie hitem następnego 
sezonu. Odmówiłam, bo nie czytuję kry-
minałów… Wolę pisać dla swojego ma-
łego, ale niezależnego wydawcy – Ha-
!Artu – który nie wymaga ode mnie, że-
bym robiła coś przeciwko sobie. Następ-
na powieść będzie o ludziach żyjących na 
specyficznym pograniczu – w miejscach, 
które jeszcze niedawno były wsią, ale za-
raz zostaną wchłonięte przez rozrastają-
cą się metropolię.

– Dziękuję za rozmowę.
� Rozmawiał Alan Sasinowski

Rozmowa zamiast biografii

Niepokorna Anna

Nie jest to biografia tragicznie 
zmarłej artystki, ale zbiór wywiadów, 
jakich udzieliła piosenkarka. Znala-
zły się tu rozmowy radiowe, telewi-
zyjne i zapisy prasowe. Niektóre są 
kopiami audy-
cji radiowych, 
których już nie 
ma w  żadnych 
oficjalnych ar-
chiwach, ale za-
chowały się na-
grane przez jej 
fanów. Dopeł-
nieniem cało-
ści jest mnóstwo 
zdjęć z  archi-
wów prasowych 
(w tym jedno au-
torstwa szczeci-
nianina Jerzego 
Undry), ze zbio-
rów jej przyja-
ciół i rodziny.

Z wywia-
dów, a  właści-
wie długiej roz-
mowy, bo w takiej formie są przed-
stawione, wyłania się dość cieka-
wy obraz piosenkarki. Odkrywamy 
choćby, że Anna Jantar nie była tyl-
ko pokorną interpretatorką piose-
nek pisanych przez męża, jak moż-
na było dotąd sądzić. Może nie szo-
kuje tu skandalicznymi wypowie-
dziami, ale wielokrotnie zwraca 
uwagę tym, że na niewygodne te-

maty odpowiada półsłówkami czy 
zupełnie od niechcenia. Opowia-
da też o balaście, jakim jest sła-
wa, o kompleksach, jakie wynika-
ją z niewystarczającego przygoto-

wania do bycia 
piosenkarką, 
o  swoich ido-
lach i autoryte-
tach, o dystan-
sie, jaki ma do 
swojej kariery, 
o radości bycia 
mamą, o  pla-
nach na przy-
szłość…

Autor zbio-
ru zaznacza we 
wstępie, że po-
czątkowo miał 
taki zamysł, by 
zmierzyć się 
z  napisaniem 
typowej bio-
grafii artyst-
ki. Odradzano 
mu to jednak, 

przekonując, iż jeszcze zbyt mało 
czasu minęło od jej śmierci (w tym 
roku minie 29 lat), by mieć do jej 
twórczości wystarczający dystans. 
Jak się wydaje, to sprawa dość dys-
kusyjna. A biografia z prawdziwe-
go zdarzenia z pewnością byłaby 
wspaniałym prezentem dla fanów 
Anny Jantar.
� M. GAPIŃSKA

„I mnie zdarzyło się mieć w swoim repertuarze utwory tandetne” 
– to dość zaskakujące wyznanie Anny Jantar znajdziemy w książce 
zatytułowanej po prostu „Anna Jantar” autorstwa Andrzeja Witki, 
krakowskiego księdza, przyjaciela rodziny Kukulskich.
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Znaki szczególne – talent


