Na Zachodzie méwi si¢ o "fenomenie Khalila Gibrana". Utwory tego
libansko-amerykanskiego poety, piszacego po arabsku i angielsku,
szczegoblnie jego Prorok, zrobity i ciagle dalej robig oszatamiajgca kariere w
Ameryce i w Europie Zachodniej - przetozono je na kilkadziesiat jezykow i
powstajg coraz nowe przeklady, a naklady Proroka osiggnely zawrotng
liczbe okoto dziesigciu milionéw egzemplarzy — rzecz nie spotykana w
stosunku do utwordw poetyckich.

Kim byt 6w pisarz, jeden z najbardziej popularnych w XX wieku,
szczegOlnie w $wiecie anglojezycznym 1 arabskim, niemalze nieznany
polskiemu czytelnikowi?

Prorok nie jest dzietem tatwym. Poznanie samego autora i jego
pogladéw konieczne jest dla owocnego przeczytania tego dzieta i innych

jego utwordw.

1. Dziecinstwo libanskie

Khalil Gibran — jego prawdziwe imi¢ i nazwisko brzmi Gibran Khalil Gibran -
ktore zmieniono dla utatwienia sobie w szkole komunalnej Quincy w Bostonie, urodzit si¢
6 stycznia, 1883 r. w dzien Bozego Narodzenia (obchodzonego u maronitdw w styczniu), w
Becharre w potnocnym Libanie, doktadnie méwiac, na koncu (lub poczatku) swietej doliny
Qadisza.

Becharre lezy na wysokosci 1600 m. n.p.m., nad wurwiskiem, niemalze
tysigcmetrowym Swictej Doliny (Qadisza): u stép Cedroéw, ponad bielejacym w dole
klasztorem $w. Elizeusza (Mar Licha). Bylo to stare osiedle fenickie - do tematu fenickiego
bedzie Gibran powracat wielokrotnie - w ktorym osiedlili si¢ w VIII wieku maronici,
chrzescijanie uciekajacy przed przesladowaniami z Syrii. Ci mnisi zaludnili doling
Qadisza licznymi klasztorami i pustelniami; w dolinie, doktadniej w klasztorze Qannubim,
chronit si¢ w czasie przesladowan tureckich patriarcha maronicki. W XII w. Becharre w.
zajeli krzyzowcey z hrabstwa Trypolisu. W czasach, gdy urodzit si¢ Gibran nalezalo, jak
caty Liban, do imperium ottomanskiego, a wsig rzadzita bogata rodzina Daherow, ktorych
zycie laczy si¢ z zyciem Gibrana.

Za wsig stal wrosniety w skate klasztor Mar Sarkis (§w. Sergiusza), a w dole, w

dolinie, lezat inny klasztor Mar Licha, tez wbudowany w skate: obydwa wielokrotnie



pojawiajace si¢ w tworczosci Gibrana. W nich Gibran pobieral pierwsze nauki czytania i
pisania; uczyli go kaptani maroniccy — w Mar Licha ojciec Germanos, w szkole wiejskiej
ojciec Semaan; tam poznawat jezyk arabski i syryjski — jezyk liturgii. Jednak nie miat
najlepszych wspomnien z tej szkoty: ,,Szkota byta wigzieniem mojego ciata i fancuchem
dla mojej mysli. Zasia$¢ w pot drogi pomiedzy Cedrami i Swieta Dolina bylo warte tysiaca
szkot”. A jednak wywarla na niego wielki wptyw. Musiat si¢ nauczy¢ na pamig¢¢ wszystkich
Psalmow Dawida: ich echa dzwieczg w Proroku i w catej jego tworczoSci.

Ojciec byt urzedowym poborca podatkéw, ktory ponad to posiadat niewielka
posiadto$¢ dolinie Bekaa. Z autorytatywnym i1 wybuchowym ojcem, ktéry kochat syna,
cho¢ w do$¢ osobliwy sposob, stosunki Gibrana beda si¢ zawsze zle ukladaty, jako ze
nigdy nie znalazl z nim wspolnego jezyka. Zreszta Gibran sam napisze o nim, ze nie byt
0sobg sympatyczng.

Inaczej z matka: Kamila (Kamle) Rahme (1858-1903) byla corka uczonego
poliglote i cztowieka wielkiej kultury ksigdza maronickiego Estefana (Stefana) Rahme,
ukochanego dziadka Gibrana. Trzykrotnie wychodzila za maz: pierwszym mezem byl
Hanna Abdelsala Rahme, z ktorym miala syna Butrosa (Piotra); drugie matzenstwo bylo
nieporozumieniem i szybko je uniewazniono, trzecim me¢zem byl Gibran: najstarszym
dzieckiem tego matzenstwa byt nasz Khalil Gibran, nastepnie przyszly dwie corki: starsza
Mariana (1885-1972) i Sultana (1887-1902). Obydwoje matzonkowie kochali si¢
autentycznie, cho¢ nie obywato si¢ bez spie¢. Warto odnotowaé¢ zdumiewajacy fakt:
Kamila, analfabetka, ofiarowata swojemu synowi, na glebokiej libanskie prowincji, na
urodziny album Leonarda da Vinci widzac jak syn smaruje weglem rysunki wszedzie gdzie
trzeba 1 nie trzeba, jakby przewidujac przyszios¢ swojego syna; do Leonarda bedzie Gibran
powracat cate zycie, byt on dla niego - jak pisat - jak igta kompasu we mgle.

Dziecinstwo Gibrana mimo wszystkich trudno$ci bylo szczesliwe: kochat
majestatyczne cedry, ktory zreszta podziwiamy do dzi$, u stop ktérych rozcigga si¢
Becharre, ukwiecone taki, strome urwiska doliny Qadisza po ktorych biegal z innymi
dzie¢mi 1 starszym uwielbianym przez siebie bratem Butrosem. Te wedrowki skonczyty sie
jednak niedobrze: w 1894 r. spadl ze skat, potamat sobie obojczyk, rgke i odnidst liczne
rany, co spowodowalo nastepnie przerwanie procesu wzrostu — miat 163 cm w wieku
dorostym. Wedrowat tez po rozleglych halach z ojcem, ktory zbierat podatki od bydta lub
jechat do swej posiadtosci w Bekaa, gdzie z kolei mogt podziwiaé majestatyczne ruiny

$wiatyn Baalbeku, wspominane w jego utworach.



Pierwsze nauki pobieral od mnichow z Mar Sarkis i §w. Elizeusza: nauczyl si¢
syryjskiego 1 liturgii maronickiej; byt poboznym chtopcem, stuzyl do Mszy, przezywat w
Wielkim Tygodniu godziny mg¢ki Chrystusie; pod Jego krzyzem uktadat kwiaty. I
jakkolwiek potoczyty si¢ losy Gibrana pozostato mu co$ z tej poboznosci, z tej mitosci do
Jezusa. Do konca zycia dzien Wielkiego Pigtku byt dla niego dniem skupienia i medytacji
Mgki Panskie;j.

Wielki wplyw na chitopca wywart niedawno upieczony na Amerykanskim
Uniwersytecie w Bejrucie mtody doktor (a takze poeta) Selim Daher, wprawdzie 23 lata
starszy od niego, ale odkryt on i docenil bogata osobowo$¢ chtopca 1 zostat jego
opiekunem, doradcg i przyjacielem az do przedwczesnej Smierci w 1912 .

A chiopiec byl bardzo trudny: ,Nie bylem dobrym dzieckiem, bylem -ciagle
podniecony. Czutem si¢ dziwnie zagubiony, niec mogtem znalez¢ swojej drogi. Nie wiem,
jak bliscy mogli mnie znie$¢. Tylko moja matka mogta zrozumie¢ takiego dziwacznego
chlopca”. Sam siebie okresli jako wulkan. Bo jakze zrozumie¢ dziecko, ktore staje na
deszczu i podziwia burzg: ,,Mamo, jak ja kocham burze” - méwil, gdy matka probowata go
zmoczonego sprowadzi¢ do domu. Tylko dwoje ludzi, matka w pierwszym rzedzie i Selim
Daher go rozumieli i umieli mu doradzi¢. Nie dziwimy si¢ ze we wsi nie cieszyt si¢
najlepsza opinig. I takim zostat. Napisal, wiele lat pozniej: ,,Zazdroszcze ludziom, ktérzy
umiejg wypoczywac. Ja tego czyni¢ nie umiem. Jestem podobny do strumyka, ktory ciagle
pragnie biec, szukac¢, szemrac”.

Sielanke przerwaly tragiczne wydarzenia. Najpierw dziadek Stefan zostat
niesprawiedliwie ekskomunikowany za jakie§ tam nieprawidlowosci w udzielaniu
malzenstwa, nastepnie oskarzono ojca (jak si¢ zdaje niestusznie) o defraudacje pieniedzy
zebranych z podatkow, osadzono w wigzieniu 1 zlicytowano majatek; w jednej 1 drugiej
sprawie nieczysta role odegral jacy$ duchowni maronicccy; rodzing otoczyla pogarda a
rownoczesnie spadla na nig nedza, nawet wtedy, gdy ojca wypuszczono z wigzienia i po
jakiej$ tam jego dos¢ niejasnej rehabilitacji, dumny ojciec otoczony pogarda rozpil si¢ 1 w
domu zapanowato piekto.

W tej sytuacji inicjatywe¢ wzigta w swe rece matka, co nie jest wydarzeniem
czestym w rodzinach wschodnich: postanowita, jak wiele rodzin libanskich wyemigrowac
do Ameryki, ojczyzny sndéw biedakéw, wraz z trojgiem dzieci Khalilem, Marianng i

Sultang oraz i1 juz osiemnastoletnim Butrosem. Ich metg byt zamieszkany przez liczng



koloni¢ libanczykéw Boston; w Stanach Zjednoczonych zyto wtedy ponad sto tysiecy syro-
libanczykow.

Khalil wyjechat z Becharre, ale jej nigdy nie opuscit: ,,Przypominam sobie — pisat —
cudowng ziemi¢ na potnocy Libanu i ilekro¢ zamykam oczy na oceanie, ktory mnie dzieli
od mego kraju, widz¢ doliny ukwiecone napelnione magig szlachetnos$ci, majestatyczne
gory, ktore zdaje chciatyby dosiggnac¢ nieba. Ilekro¢ zamykam si¢ w milczeniu, stysze
pomruk potokéw 1 szum galezi”. A rozmawiajac w Paryzu z przyjaciélmi powiedziat:
,Widze Cedry, Doline Swicta, zamie¢ dni w zimie i oszalamiajacy zapach kwiatow na
wiosne. O, gdyby latajacy dywan mogt mnie ponies¢ do Becharre!”. Ta tgsknota to staty
motyw jego twdrczosci i te wspomnienia nie opuszcza go az do Smierci.

Becharre 1 goéry Libanu, cedry i dolina Qadisza, klasztory wydrazone w skale,
ukwiecone taki, Baalbek i1 jego ruiny — one wszystkie stanowig klucz do zrozumienia
tworczos$ci Khalila Gibrana.

Opuszczat takze dom rodzinny, ktorego juz nigdy nie bedzie miat. Napisze potem w
Piasku i pianie: ,,M6j dom mi méwi: ‘Nie opuszczaj mnie’. A droga mowi: ‘Chodz, idz po
mnie, jestem twoja przysztoscia’. Na to wtedy ja powiedziatem: ‘Nie mam ani przesztosci
ani przysztosci. Moje ‘ja’ dazy do przysztosci. Na drodze jest przyszto$¢. Ale moje ‘ja’

niesie z sobg swojg przesztos¢. Tylko mitos¢ 1 Smier¢ mogg wszystko zmieni¢’”.



